-     Kimsesizler mezarlýðýna hoþ geldiniz gençler.

‘’ bir saniye bekleyin, þunu yazmam lazým. ‘’

Hayalet elinde cep telefonu ile birileriyle hararetli bir yazýþma içindeydi. Aldýðý cevaplarý okudukça kýkýrdýyordu, sonra bi zahmet iþini hatýrlayýp ‘’ meþgulüm sonra þaapalým. ‘’ dedi ve telefonunu cebine koydu.

‘’ Burada olmaya bayýlýyorum. ‘’ dedi þýmarýk bir ifade ile.
Dinleyicilerine sanki dizi izliyorlarmýþ, en sevdikleri talk Show un yeni bölümünün baþýna geçmiþler gibi muamele ediyordu.
‘’ Burasý kimsesizler mezarlýðý. Ben kim miyim, bir hayal et bakalým kim olabilirim? ‘’
Ýðrenç esprisini insanlar anlasýn ve gülsün istiyordu. ‘’ anladýn mý, bir hayal et, hayalet. ‘’
Kimse gülmedi…

‘’ Neyse, bugün size bir arkadaþýmýn hikâyesini anlatýcam. Ben anlatýcam çünkü kudreti olsa da þu mezardan kalkýp anlatabilecek olsa dahi anlatamazdý. Buraya etleri serildiðinde aðzýnýn içinde maalesef bir dil yoktu. ‘’
‘’ 27256. ‘’
Hayalet sanki tabela ile poz veriyormuþ gibi yanýna eðildi ve yüzünün yanýna tabela gelecek þekilde bir süre öylece durup poz verdi.
Mavi renkli tabelanýn yazýlarý kabartma þeklinde boyutlu ve beyaz renkteydi. Tabelanýn sopasý da mezarýn topraðýna iyice saplanmýþ yerinden öyle kolay hareket edecekmiþe benzemiyordu.

‘’ Gençler bu mezarda bir garip var. Bu hikâyemi dinlerken bu þarkýyý dinleyebilirsiniz arkadan. Þimdi bana söyletmeyin, kendiniz açýn dinleyin en temizi.

‘’ Açtýnýz mý þarkýyý heh güzel, bu mezarda bir garip var iþte. Adý... ‘’
Sanki aðzýndan kaçacakmýþ gibi elleriyle aðzýný kapattý. Aslýnda bu sahneyi önceden planlamýþtý.

‘’ Neredeyse adýný söyleyecektim, adýnýn bir önemi yok gençler. Adý Ayþe olsa ne olur, Fatma olsa ne olur. Fark yapmaz. O yüzden size isim yok... ‘’
Hayalet bir sigara çýkardý paketinden. Maltepe…

‘’ Pardon ya, kusura bakmayýn, ben sizin gibi baba parasý yemiyorum, ya da iþi týkýrýnda falan deðilim. Paramýz buna yetiyor anladýnýz mý? Hem ben alýþtým hafif, çok þey deðil öksürtmüyor o kadar… ‘’

Sigarasýný yaktý ve derin bir nefes çekti. Aslýnda hiç memnun deðildi içtiði zýkkýmdan, kendini kandýrýyordu iþte alýþtým diye. ‘’ Bu kýzcaðýz bir ana babanýn ilk kýzý olarak dünyaya geldi. Hiç kardeþi de olmadý. Çünkü temizlikçi olan annesi baþka doðurmaya fýrsat bulamadan cam temizlerken 6. kattan aþaðý düþüp ölmüþtü... ‘’

Gülecek gibi oldu ama gülmedi, ‘’ böyle ölüm mü olur lan. ‘’ dedi içinden.
E olmaz olsun ama vardý. ‘’ Babasý içine kapandý, karýsýný sevdiðinden deðil de hani, bir alýþkanlýk diyelim. Herkesi eleþtiren, cehennemlik ilan eden, kimsenin dinini, tarzýný beðenmeyen bir herifti. Adýný vermeyeyim de þimdi bir cemaattendi. Benden duymadýnýz. ‘’

Derin bir nefes çekti, telefonu titreþip duruyordu. Mahcup hissetti.

‘’ Çok pardon, çok özür dilerim. ‘’ diyip telefonu eline aldý ve karþý tarafý çaldýrmaya baþladý ‘’ ya bebeðim iþim var ama dedim sana, yeni bölümdeyim bak hikâyeye baþladým, ama olmaz ki böyle. ‘’ esine sert erkek tavýrlarý vermeye çalýþýyordu, sert ama kendisine yapýlan yaramazlýðý da mazur gören cinsten. ‘’ Tamam arýycam, tamam… Ben de seni... sensin o…. ‘’
Fingirdemesi bitince yüz ifadesini düzeltti, boðazýndaki balgamlarý temizledi, ‘’öf sigara bitti yine haybeye’’ dercesine izmariti atýp yeni bir tane yaktý.

‘’ Neyse gençler nerede kalmýþtým. Heh þimdi bu bizim kýzcaðýz biraz büyüyünce tabi dini eðitimler, hatimler falanlar baþlamýþ. Baskýcý aile, zorla din baskýsý falan derken, bu kýzda bir haller peyda olmaya baþlamýþ. Ýçinde konuþan sesler varmýþ ve þeytanýn sesini duymaya baþladýðýna inanmýþ. Yahu diliyle söylemese bile nerde dinle alakalý bir þey geçse içinden bir ses ona küfreder olmaya baþlamýþ içinde. ‘’

Telefonu yine titremeye baþladý.

‘’ Yok gençler bu rahat vermeyecek. ‘’ diyip teli kapadý. Galiba o arada bir küfür etti ama tam duyulmadý. ‘’ Tabi kýz baskýyla bile olsa sonuçta dindar, içinden en kutsallarýna küfürler yaðdýkça kahroluyor, sus susmaz, dur durmaz… Bir bilene danýþmaya karar vermiþ. Kurstan arkadaþýnýn annesi pek bir haným, pek bir bilgili diye bilinen biri olarak bilindiðinden, bir gün hiç alýþkanlýðý olmasa da arkadaþýnýn peþine takýlýp evine gitmiþ. Ýlk fýrsatta sormuþ tabi. Kadýn hemen kaynak göstererek þeytan vesvese yapar, içinden geçenden mesul olunsa cehennem insan dolar gibi bir þeyler söyleyip kýzý yatýþtýrýp göndermiþ ‘’

Kýzýn tabelasýna baktý, ‘’ cahillik çok baþka bir þey ‘’ dedi.
Çöktü yere, çok ayakta duramýyordu sanki. Dizleri aðrýyordu. Gözleri de iyi görmüyordu. Demin ayaðýnýn dibinde bir fare dolaþmýþ görmemiþti, þimdi ise farenin üstüne oturmuþtu ama yine görmemiþti. Fare hayaletin içinde olduðunun farkýnda olmadan biraz havayý koklayýp sonra mezarlýðýn karanlýðýnda kayboldu.

‘’ Kýzýn durumu gitgide beter olmuþ. Þeytan sesi duymak nedir, kýzda sendrom var, küfretme sendromu. Taharet mi tuhuret mi ne, ben çok þey etmiyorum. Ýçinden ettiði küfürleri dýþýndan da etmeye baþlayýnca tabi bu cinli diye baþlamýþlar hocalara götürmeye. ‘’

Sað yanaðýyla gülümseyerek ‘’ hýhh ‘’ yaptý. Ýçi acýyarak gülmek herhalde böyle bir þey oluyor. ‘’ Daha sonrasý tabi daha da malum. Cinci hocalar genç kýz bulmuþ, adýný cinliye çýkartmýþ durur mu? Vermiþler coþkuyu. Kýz derdini anlatamýyor zaten tacizlerden stres de tetiklemiþ hastalýðýný üç lafýndan beþi küfür anasýný satiym. Babasý da düþtüðü bu durumdan mustarip kýrmýþ kafayý. Bir an önce ölürse belki amel defterine daha çok günah yazdýrmasýný engelleyip ahiretini kurtarabilirim düþünmüþ o küçük beyniyle ve sonunda cinnet geçirmiþ. Kýzý götürmüþ ormana, baðlamýþ aðaca, kalýn bir sopayla önce bütün diþlerini dökene kadar aðzýna vurmuþ, sonra da dilini kesmiþ. Diþleriyle dilini almýþ ama yanýna bak ben burada þüpheleniyorum. Almasýndaki amaç sözde ahrete bu pislenmiþ dille diþle gitmesin, yani öldürürken kýzýna iyilik ediyor. Ama bana kalsa ceset teþhis edilemesin gibi bir durumda var bak... ‘’

Hayalet son cümlelerini tek kaþý havada söylemiþti. Aptal bir ‘’ benden kaçmaz ‘’ edasý takýnmýþtý yüzüne, hal ve hareketlerine.
‘’ sonra tabi kýzý öldürdü, kendisi de kardeþinin yanýna Almanya ‘ ya gitti. Þimdi kayýp ilaný veren olmadý mý bilmiyorum. Hýsým akraba kýzý Almanya ya gitti babasýyla, orda helal süt emmiþ biriyle evlendi ordan da kocasýgil iþi Afrika ya taþýnýnca dünyanýn bir ucuna gitti biliyor. Kim neresinden uydurduysa artýk. Ormanda bulunan ceset de tabi teþhis edilemiyor bir türlü, soluðu kimsesizler mezarlýðýnda alýyor. ‘’

Hayalet yine tabelaya doðru eðildi, kýzýn topraðýný sevdi. Eli topraða dokunmuyordu ama belli ki kýzýn ruhaniyetine dokunuyordu.
‘’ Bu kýzcaðýz, teþhisi konmamýþ bir hastalýktan mustarip oldu, bu da ölümüne sebep oldu. Kýzýn hastalýðý deðil kast ettiðim, onu bu kadere mahkûm edenin hastalýðý tabii ki. Burada þimdi size dinden carttan curttan konuþacak halim yok gençler, ama þunu biliyorum olay bu deðil, bu þekilde deðil ölümden sonraki yaþam, ortamlar falan. Bu kadarýný söyleyebilirim... ‘’
Baþýný öne eðdi, karýþýk toz pislik içindeki saçlarýný karýþtýrdý, sonra da geri savurup derin bir nefes aldý.

‘’ Kýz buraya geldiðinde dilsizdi. Hikayesini onun dilinden deðil, kalbinden dinledim. Þunu bilin ki ölüler bile yalan söyler, ölüþleriyle yalan söylerler misal. Öldü sanýrsýn, intihar etmiþtir, intihar sanarsýn öldürülmüþtür. Takdiri ilahi sanarsýn ihmaldir. Ölüler bile yalan söyler fakat kalp yalan söylemez. Ben hikâyesini kalbinden dinledim... ‘’
Fare tekrar hayalete doðru gelince bu sefer fark eden hayaletin o bütün karizmasý anýnda paspas oldu. O pis kahverengi þiþman fareyi görür görmez ‘’ fareeee, ýyy. ‘’ diye viyakladý. Yerinde zýpladý sövdü saydý. Fare tabi ne görüyor ne de duyuyordu onu. Gayet doðal ve kendi tercihleri ile hýzlý hýzlý ilerledi ve yine uzaklaþtý görünürden.

Hayalet eliyle makas iþareti yapýp ‘’ buralarý keselim þaapmayalým ‘’ dedi.
‘’ Kulaðýmý göðsüne dayayýp kalbini dinlediðimde bir genç kýzýn hayallerini, umutlarýný, içindeki saf temiz inançlarý dinledim. Eh bu da formatýmýz olsun, size etlerinin serili olduðu kabre ruhu uzanýp dinlenmeye çekilmeden önce son söylediði þeyleri size onlarý aðzýndan ya da kalbinden söyleyeyim... ‘’
Bir sigara daha yaktý. Burasý formatýn vurucu yeriydi hayalete göre. Yüzünde herhangi bir þakacý ifade, yumuþak bir ifade yoktu. Sadece olduðundan çok daha vakur durmaya çalýþan bir hayaletin takýnacaðý tavýr ve ifadeler seremonisi gelip geçiyordu mimiklerinde.

'' Bana dedi ki, abi ben gitmek istemiyorum. Benim daha yaþayacak bir sürü þeyim yok mu? Ben ne yaþadým ki, ne gördüm, ne tattým, böyle mi olacaktý? Ben daha hiç sevilmedim, birilerinin en sevdiði olmadým. Bir tatlýcý vardý beni zorla gönderdikleri kursun karþýsýnda. Çýkýþta eve giderken ordan pasta alýrdým minik. Haftada bir, pek harçlýðým olmazdý ama ona biriktirirdim. Son sefer gittiðimde bitmiþti, içimde kaldý. Hep bu cinciler bitse, hasta zihnimden çýkan küfürler bitse, her þey iyi ya da kötü deðil sadece normal olsa ve ben bir dilim pasta yesem diye hayal ettim son günlerde olmayacak mý? Ya anne olcaktým ben. Olmýycam mý þimdi... ‘’

Hayalet iç çekti, takým elbisesini bir duruþunu kravatýný falan düzeltti. Artýk kýzdan bahsederken daha saygýn görünmesi gerektiðini düþünüyordu.
‘’ Gençler ne diyeceðimi bilemedim. Kýzýn kalbi bunlarý söylerken yüzü bana nasýl bakýyordu tarif edemem. O kadar edebiyatým olsa zaten burada olup size çene çalýyor olmazdým. Kýza þunu diyebildim sadece, merak etme bazen en iyisini yaþar en kötüsüne gidersin, bazen tam tersi. Sen kötüyü atlattýn, þimdi her þey daha iyi olacak. Uzan þöyle dedim ona, mezarýný gösterdim ruhuna. Söylediðin þeylerin tamamý bir heves bir istek, gerçekleþmesiyle iç huzuru verecek þeyler deðil. Uzan þöyle aradýðýn huzuru asýl burada bulacaksýn dedim, ve uzandý. ‘’

Bir sigara daha yaktý… ‘’ Size söylemiþtim, hikâyelerini anlatýp mezarýna yatan ruhun daha sesi çýkmaz, ama onun çoktan sesini kesmiþlerdi girdiðinde. Farklý bir durumu vardý. Bazen ona vaat ettiðim huzuru yaþýyor mu, yoksa hayal mi sattým öðreneyim diye gelip mezarýna kulak kabartýyorum, tek duyduðum sessizlik…. ‘’

Derin bir nefes çekti sigaradan, üfledi ve telefonunu tekrar açmak üzere yan tuþuna basýlý tuttu. Telefon büyüktü elinde zor tutuyordu. Açýlmasýný beklerken son sözlerini söyledi.

‘’ Sessizlik hikâye anlatmaz gençler, o yüzden çok baþýnda kalamýyorum. Sessizliðe bende katlanamýyorum. Siz siz olun sessizliði dinlemeye kalkmayýn, sessizliðe kulak kabartmayýn. Yoksa o sessizliðin içinde bir þeyler duyarsýnýz ve duyduklarýnýz hoþunuza gitmez, hem de hiç. Benden söylemesi... ‘’

Sigarayý attý ve yine düþmanýný ezer gibi ezdi. Telefon açýlmayý baþarýp kendine gelir gelmez bir ton mesaj geldi, inceden baþý dertteydi anlaþýlan.
‘’ Neyse gençler, size doyum olmaz. Görüþeceðiz, burada daha anlatýlmasý gereken çok hikâye var. Tek sorun fazla zaman yok, benim için bile. ‘’
El sallayýp öpücük attý ve telefonu kulaðýna koydu hayalet.
‘’ ya bebeðim rezil ediyorsun insaný, kapattým evet kapattým, bir iþ yapýyorum burada. Özür dilerim. Haklýsýn baþlamadan halletmem lazýmdý hadi yapma böyle. ‘’

Hayalet aniden irkildi, çünkü fark etti ki gitmeyi unutmuþtu. Ne anlatmaya çaðýrdýðý kitleye ne göstermekte olduðunu fark edince utandý ve yerin dibine girdi. Hayýr utancýndan deðil, hayalet kelimenin tam manasýyla aðýr aðýr yerin altýna doðru girdi ve gözden kayboldu.
Kimsesizler mezarlýðý hayaletin gidiþiyle tam manasýyla kimsesiz kaldýðýnda kýzýn mezarýndan çok ufak, duymasý çok zor birkaç ses ya da sescik, nasýl tabir edilir, bir mýrýltý geldi sanki.

‘’ Ben de seni seviyorum caným, çocuklara annem bakar merak etme, hadi o minik pastalardan yemeye gidelim yine ‘’