Lise çaðlarýn dayýz. Yetmiþli yýllar yurdumuzda anarþinin tavan yaptýðý zamanlar. Saðcý ve solcu diye adlandýrýlan gençler sokaklarda birbirlerini öldüresiye dövüyorlar, acýmasýzca birbirlerine kurþun sýkýyorlar. Bin dokuz yüz altmýþ sekiz ve seksen yýllarý arasýnda beþ binden fazla gencimiz hayatýný kaybetti. Çok acý yýllardý. Gerçekten bir daha hiç kimsenin anýmsamak istemediði çok acý yýllar. Her iki gruptan da birçok gencimiz hayatlarýnýn en verimli çaðlarýnda ceza evlerinin, o soðuk, insana tiksinti veren duvarlarý ile tanýþmak zorunda kaldýlar...



Lise 1. sýnýfta gümlemiþiz. Sýnýf tekrarý yazýlmýþ alnýmýza. Okul baþladýktan bir müddet sonra, aksilik bu ya sarýlýk hastalýðýna yakalandým. Ýlaçtý, doktordu derken, bir ay kadar okula gidemeyeceðim, ev de istirahat verdi caným cicim doktor. Kesinlikle dýþarý çýkmakta yok. Ancak dinlene dinlene geçermiþ bu illet hastalýk. Tüh ki tüh! Ýki gün sonrada cumartesi, kýzýn biriyle randevulaþmýþtýk, sinemaya gidecektik. Ne yaparým ki ev de sýkýntýdan patlamaktan baþka? Yat, kalk, yemek ye, uyu, tekrar yemek ye, evin içinde hapishane voltasý at, duvarlar ile konuþ, onlar cevap vermesin sana, yine sinirden patla bir kez daha. Ufff ki ufff!!! Homurdanýyorum ve burnumdan ve dahi her bir tarafýmdan soluyorum sizin anlayacaðýnýz...



Hastalanmadan önce, geçenlerde sokakta mýzýka çalan bir çocuk görmüþtüm. Nasýl da güzel çalýyordu kerata. Ben de denesem mi? Nasýldýr ki kolay mýdýr acaba çalmasý? Yattýðým yerden anneme seslenirim ''Anne dýþarý çýktýðýn zaman alýþveriþe, bizim cadde de müzik aletleri satan bir dükkan var, oradan bana bir mýzýka alsana azar azar ev de dýmbýrtadayým ha ne dersin?'' Anne oðlunun dediðini yapmaz mý, oðlan zaten ev de hasta yatmaktadýr, o kadar nazý da çekilsin artýk. ''Tamam Ahmet gidince alýrým bir ara.'' Bir müddet geçer ve onun ile ilk karþýlaþmamýz gerçekten heyecan vericidir. Yýllardýr birbirine hasret iki sevgilinin kavuþmasý gibi adeta. Kutusundan çýkardýktan sonra, çalmayý denemeden önce üç beþ dakika incelemem lazým bu mereti. Kafamdan neler geçiyor neler. Hele bir de güzel çalarsam mahallede ki bütün kýzlar, baþta Aynur olmak üzere, Canan, Neþe, Tilbe bana hasta olurlar. Sonra deðmeyin keyfime. Kursu mursu yok mudur bunun? Bu aleti çalmasýný çok çabuk öðrenmem lazým benim. Yoksa da kendi kendime deneyip bir þeyler yapacaðýz. Ýþte o tarihi an ve hayatýmýn ilk parçasý, dudaklarýmýn onun ile ilk buluþmasý gerçekten muhteþem. Üç beþ dakika içinde çýkar parça. Bende de ne kabiliyet varmýþ be. Çok da meþhur sýký bir parça, zamanýn da çocuk listelerini alt üst etmiþtir mutlaka, birçoðunuz bilirsiniz. Sýký durun söylüyorum ''Bak postacý geliyor, selam veriyor, herkes ona bakýyor merak ediyor.'' peþine bir meþhur parça daha bu da müzik listelerini alt üst edeninden ''Neþeli ol ki genç kalasýn bu dünyadan da zevk alasýn.'' O sýralar tek dinleyicilerim annem, babam ve kardeþim. Mini halk konseri mi demeli, yoksa oda müziði mi bilemedim? Ha babam de babam uðraþ dur Ahmet bu güzel ve nazik alet ile. Nasýl olsa aramýzda bir muhabbet ve sevgi baðý oluþtu her ne kadar o cansýz bir nesne olsa da...



Ama bu böyle gitmez. Bak postacý ile neþeli ol ki kesmez artýk seni Ahmet ''Daha güzel ve uzun parçalar çalmalýsýn'' diye kalbimden ve beynimden geçiriyorum.



Nasýl olsa uzun süre evden çýkamayacaðým. Her gün deðiþik parçalar deniyorum. Aaa bir de baktým bir gün ''Benim gönlüm sarhoþtur yýldýzlarýn altýnda seviþmek ah ne hoþtur yýldýzlarýn altýnda'' Hadi Ahmet olacak bu iþ derken, beþ on gün sonra hatýrý sayýlýr miktarda Türk Hafif Müziðinden ve Türk Sanat Müziðinden parçalarý mütevazý repertuvarýma almýþtým. Þimdilerde de kendi çapýmýzda bir þeyler dýmbýrdatýyorum benim deðiþmez dinleyicilerim karým ve çocuklarýma. Ya Mert, neredesin, atla gel oðlum gitarýný alýp da bir Ankara'ya iki muhabbet edelim iki çalalým söyleyelim özlettin kendini. (Mert benim teyze oðlu, Ýnþaat Mühendisi, o da gitar çalar bir araya gelirdik çok sýk eskiden o gitar ben mýzýka öyle alýp baþýný giderdi hem þarkýlar hem de bizler.)



O yýllarda ki okul günlerimde belki bir ay gibi bir zaman okuldan, derslerden uzak kalmýþtým hastalýðým dolayýsýyla ama iþte bu aðýz armonikasý yani mýzýka çalma iþi o hastalýk sayesinde yaþamýmda yer etmiþti. Eskisi kadar çok sýk çalmasam da dudaklarýmýz birleþir zaman zaman konserlerime kimseler gelmese de seviyorum onun dudaklarýmla buluþmasýný...