Mesai bitiminde ve hafta sonu tatillerin de þehir içi dolmuþlarýnda çalýþyordum. Yine bir Cumartesi çalýþtýðým dolmuþla duraktan aldýðým müþterileri son duraðýmýz doðru gidiyordum. Son duraða varmadan arabada tek bir erkek müþteri kalmýþtý. " Þoför bey sizinle özel konuþabilirmiyim?" Aynadan adama baktýðýmda hiç tanýmýyordum. "Konu ?" "Çok özel !" dedi. "Ben seni tanýmýyorum ki nasýl özelimiz olur ?" " Ýnan bana çok ama çok özel" Meraklanmýþtým. " Bir saat sonra arabayý diðer þoföre teslim edeceðim, o zaman buluþabiliriz" dedim. Çay bahçesine girdiðimde adam köþedeki masalardan birine oturmuþtu. Beni görünce eliyle iþaret ederek çaðýrdý. Mekan yaz olduðundan epeyi kalabalýktý. Ortalýk artýk kararmaya baþladýðýndan mekanýn ýþýklarý yanmaya baþlamýþtý. "Hoþ geldin!" "Hoþ bulduk!" Merakým iyice artmýþtý. Ýlk defa gördüðüm biri çok önemli bir þey konuþmak için beni davet etmiþ,bende nedendir bilmem belkide merakýmdan kabul etmiþtim. Birer orta kahve söyledi. "Yavaþ,yavaþ þu önemli konu neyse konuþmaya baþlasak?" "Tabi, olur olur" Adam sandalyesini benim tam karþýma çekti ve dikkatlice bana bakmaya baþladý. "Hayýrdýr birader ?" " Þimdi sende bana þöyle dikkatlice bir bak bakalým beni tanýyabilecek misin?" "Biradersen benle dalgamý geçiyorsun?" "Hadi bak,bak!" Adama bir müddet dikkatlice baktým. "Çýkaramadým!" dedim. "Çok uzun zaman oldu. Hatýrlamaman normal . Ama þimdi ben sana hatýrlatacaðým" dedi. "Birader ses tonundan tehdit seziyorum" deyince "Yok caným ne tehdidi ?" "Bak birader piyango gibi karþýma çýkýp benimle oy onuyorsun. Caným sýkýlmaya baþladý,haberin olsun" " Tamam,tamam. Dinle!" Adam sandalyesini düzettikten sonra konuþmaya baþladý. "Sen beni hatýrlamadýn ama bu kadar zaman geçmesine raðmen ben seni hiç unutmadým. Sitenin bahçesinde bisiklet yarýþý yaptýðýmýz günleri dün gibi hatýrlýyorum" Karþýmdakine bir daha dikkatlice bakýnca yýllar öncesi bir anda hafýzamda sanki canlanýverdi. "Yoksa..Sen ?" "Evet" dedi adam . Yýllar önce babam bir sitede site görevlisi iken basasýda site yönetim kurulu baþkanýydý. "Yýllar sonra sizi beni bulmaya zorlayan nedir?" "Ýzin verirseniz anlatacaðým" dedi. "Her þey çok gerilerde kalmýþ,bende o yýllarý unutmak için bu kadar uðraþ verdiðim halde o zamanlarý tekrar tazelemenizi anlayamadým,anlamakta istemiyorum." dedim . Gitmek için kalktýðýmda kolumdan tuttu "N’olur bir izin verde konuþayým. Kýsada olsa küçükken geçirdiðimiz o günlerin hatýrýna. Lütfen beni dinlemenizi istiyorum. Olanlardan ne ben ne de siz sorumlusunuz. Olanlar olmuþ. Sizden tek ricam beraber oynadýðýmýz o günlerin hatýrýna lütfen beni bir dinleyin." Ýkimizde tekrar masaya oturduk. Anide gözlerimin önünde hiçbir zaman hatýrlamak istemediðim o günler canlanmaya baþladý. Babam uzun zamandýr bu sitedey di site görevlisi olarak çalýþýyordu.. Görev yapan site baþkanlarý ile her þey çok iyiydi. Babam diye söylemiyorum, site için gecesini gündüzüne katýp çok çalýþýyordu. Bir gün bu kiþinin ailesi siteden daire aldý. Babasýnýn halasýnýn eþi, vefat eden anneannemin öz amcasýydý. Dolayýsýyla da benim ve annemin de amcasýydý.. Annemin babasý ile anneannemin amcasý arasýnda anneannemin vefatýndan sonra evlenmesinden dolayý tatsýzlýk oluþuyor. Bu tatsýzlýk her geçen gün daha da büyümüþ. Dayýmda amcamýn kýþkýrtmasý ile babamdan tamamen kopmuþ.Hatta dayýmýn kýzý olmuþ dedem bunu hiç görememiþti. Çünkü dayýmla yengem göstermemek için her þeyi yapmýþlar. Dedem torununu ilkokula giderken ancak görebilmiþ. Dayým ve yengemin kýþkýrtmasý amcamýn fiþeklemesiyle annem de babamýn yanýndan ayrýlmýþ dayýmýn evinden gelin çýkmýþ. Benim doðumuma 15 gün kala yeni anneannemin ýsrarlarý neticesinde dedem bizimle barýþmýþ. Amcam,annemin dedemle barýþmasýndan sonra anneme ve bize de düþman olmuþ. Dedem ve anneannem çok iyiydiler. Barýþmalarýna raðmen dedem hiçbir zaman annemin adýný aðzýna almadý. Ýþte bu ailevi gerginlik bunlarýn siteye taþýnmasý ile baþka þekle büründü. Zaman için de babasý site baþkanlýðýna seçildi. Ýþte her þey yavaþ yavaþ bizim için deðiþmeye baþladý. Babasý, eniþtesi olan amcamýn öfkesini bizden çýkarmaya baþladý. Sanki bütün olaylar sistematik bir þekilde ardý ardýna sahneye konuluyordu. Zavallý babam ise her þeye göðüs gererek canla baþla hayatýný hiçe sayarak 7/24 çalýþýyordu. Bu çalýþmalarýna raðmen bir kuruþ fazla mesai ücreti alamýyor,izin hakký kullandýrýlmýyor du. Her fýrsatta babamý iðnelemekten baþka bir þey yapýlmýyordu. Babam, olanlarýn sebebini sorduðunda, “iþine gelirse,gelmezse çýkarsýn” deniyordu. Amaç ,babamý bu kadar yýl çalýþmasýna karþýn onun tazminat ödemeden çýkmasýný saðlamaktý. Bir zaman sonra sözde yapmadýklarý hakkýnda yazýlý açýklama isteme faslý baþladý. O kadar ileri gidildi ki yazýya cevap verilememesi için yazý tatil günü teblið edilerek bir günlük süre içinde cevap verilmesi isteniyordu. Derken bir gün babamýn görevlerini yapmadýðý gerekçesi ile iþine tazminatsýz son verildi. Babam kalp krizi geçirdi. Günlerce hastanelerde kaldý. Elimizde ne var ne yok tükendi. Tüm bunlar olurken bizim ailenin tüm yükü zavallý dedemin üstüne bindi. Bu arada zaten hasta olan babamýn ikinci eþi anneannem de vefat etti. Dedem ve annem hastane köþelerinde gelgitle uðraþýrken yoðun bakýmda yatan babama birde felç geldi. Bir hafta içinde babam vefat etti. Zavallý annem de daha fazla olanlara dayanamayarak altý ay içinde felç geçirdi. Annem de yoðun bakým da 25 gün yattý ve vefat etti. Dedemle ben kalmýþtýk. Zavallý dedemle birlikte çok zor þartlarda yaþýyorduk. Ben bu arada liseyi bitirmiþ bir iþte çalýþmaya baþlamýþtým. Askerden döndüðümün haftasýnda da dedem vefat etti. Dedemin bir dostunun yardýmý ile devlet dairesinde iþe baþladým. Çalýþtýðým dairede arkadaþlarýmýn giriþimleri ile bir kýzla evlendim.Bir kýzým oldu.Ailemi daha rahat yaþatabilmek için hafta sonu ve resmi tatillerde bir dolmuþta þoförlük yapýyordum. Tüm bunlar bir anda film þerdi gibi gözümün önünden geçti. "Birader, yýllar sonra yýllardýr unutmaya çalýþtýðým acýlarýmý tekrar deþmenin ne sana ne de bana bir faydasý var" Adam elimi tutarak "Senin gibi benimde hatýrladýðýmda acý duyduðum olaylarý hatýrlamak inan ki beni senden çok fazla rahatsýz ediyor. Bunu söylemek zorundayým, sizin karþýnýza çýkmak benim için kolaymý oldu sanýyorsun? Ben yýllarca babanýn ambulansla götürülürken senin annenle birlikte onunla giderken bana öyle bir bakýþýn vardý ki,iþte bu bakýþ nedendir bilmem ama benim yýllarca bu güne kadar sürecek olan vicdan azabým olacaktý. Dediðim gibi olanlarda ne senin nede benim suçum vardý." "Birader, ya artýk beni bulmanýn nedenini anlat yada ben gidiyorum" dedim. Masadan kalktým ki tekrar koluma sarýldý "Lütfen otururmusun? Her þeyi anlatacaðým!" dedi. Masaya tekrar oturdum. Adam biraz su içtikten sonra anlatmaya baþladý. "Babamýn site yönetim kurulunu ,ailenle eniþtemin arasýndaki ailevi soruna alet etmesi sonucu babaný tazminatsýz iþten attýðýný, babanla birlikte siteden ambulansla ayrýldýðýnýzdan sonra sizi bir daha bu güne kadar hiç görmedim. Veya görmeye cesaret edemedim. Deden siteden eþyalarýnýzý taþýrken site sakinleriyle konuþmasýnda, babanýn yoðun bakýmda olduðunu öðrendim. Günlerce uyuyamadým. Babama neden bunu yaptýðýný sorduðumda bana, onlar bunu çoktan haketmiþler di dedi. Sebebini sorduðumda sadece, eniþtemin intikamýný aldým dedi. Ne intikamý dediðimde, o adamýn kayýnpederi Eniþtemi dinlemedi ve kendi kafasýnýn dikine gitti,evlendi. Kötümü yaptý? Evet! dedi. Neden dediðimde sadece evlenmiyeceki ti dedi . Hepsi bumu? dedim . Evet hepsi bu. Hiç baþka bir þey yokmu? dedim. Yok! dedi. Olanlarýn hepsinin tek sebebi sadece bu!..Yazýk deðilmi bu aileye? dediðimde, sen bacak kadar boyunla bu iþe burnunu sokma dedi. Zaman içinde babaný iþten tazminatsýz atan yazýnýn altýnda imzasý bulunan yönetim kurulu üyeleri kýsa zaman sonra nedendir bilinmez teker teker dairelerini satýp gittiler. Babam bir zaman zafer kazanmýþ komutan edasýyla etrafta dolaþtý. Bir zaman sonra babam da çalýþtýðý iþten tazminatsýz çýkarýldý. Ýþ bulamadý. Babamýn ailesinden alan arazilerde zirai faaliyet yapmaya baþladý. Bizde sitedeki dairemizi sattýk.Her ne kadar maddi sorunumuz yoksa da babamda bir durgunluk baþlamýþtý. Hep yanlýz kalma isteði vardý. Geceleri ter içinde uyanýyordu. Bir gün babam traktörle tarlalarý kontrole gitti. Akþam dönmeyince aramaya çýktýk. Babamý bir tarladan diðerine geçmek isterken traktör devrilmiþ altýnda sýkýþmýþ halde bulduk. Bel kemiði kýrýlmýþtý. Tüm vücudu felç olmuþtu. Aylarca hastanede kaldý. Yýllarca evde felçli yattý. Babam sadece fýsýltý halinde çok zor konuþabiliyordu.Babama her bakýþýmda ona bazý þeyleri hatýrlatmak istiyordum,yapamýyordum. Bu arada eniþtemde kahvesinin önünde otururken bir aracýn altýnda kalarak vefat etti. Ancak eniþtem vefat etmeden babamla baþ baþa uzunca bir süre odada baþ baþa kaldýlar. Eniþtem odadan çýktýðýnda berbat haldeydi. Her geçen gün babamýn aðrýlarý artýyor,sabaha kadar inliyordu. Çok uzun bir zaman bu durum devam etti. Artýk iyice zayýflamýþtý. Birgün beni çaðýrdý. Herkesi dýþarý çýkardý. Yanlýz kalmýþtýk. Çok zor olsa da babamla yarý hýrýltýlý yarý iþaretle konuþmaya çalýþtýk. O konuþmamýzda ben onun ne demek istediðini gayet iyi anlýyordum." "Sonuca gelsek!" dedim. "Babam bu konuþmadan iki hafta sonra öldü. Tüm vücudu devamlý yattýðýndan yara içindeydi." "Sonuç?" "Babamla eniþtem yanlýz kalýp konuþmuþlardý ya,iþte o konuþmada eniþtem;kendi hýrsýna yenik düþerek sizin ailenize yanlýþ yaptýðýný söylemiþ. Babamý da buna alet ettiði için devamlý vicdan azabý çektiðini ,artýk buna dayanamadýðýný söylemiþ. Bak arkadaþým beni sakýn yanlýþ anlama, babam vefatýndan önce son isteði benim bunu yapmamý istemekti." Adam çantanýn Ýçinden bir paket çýkarýp masanýn üstüne koydu. "Bunu kabul etmeni istiyorum" dedi. "Tahmin ettiðim þey mi bu?" Dedim. Sadece baþýný "Evet" anlamýnda salladý. Masadaki pakete uzun uzun baktým. Bu benim babamýn zamanýnda hak edip de alamadýðý tazminattý. Hak edilenden de çok fazla olmalýydý. Ayaða kalktým. Adam da ayaða kalktý. "Bak birader,biz yýllarca aç açýk çok zor þartlar altýnda yaþadýk ama onurumuzdan hiç kaybetmedik. Benim babamda senin babanda öldü. Her ikisine de Allah rahmet eylesin. Ailemin yýllarca acý çekmesine ve mahvýna sebep olan bu parayý kabul edeceðimi nasýl düþünebilirsin? Nede olsa sen tüm bunlara sebep olan o babanýn evladýsýn. Baþka türlü davranmaný zaten beklemiyorum.. Her ikisi de bu dünyadan göç etti. Olaylarýn baþlangýcýnda babam, sebep olanlarý Allaha havale etmiþti. Artýk orada hesaplaþsýnlar. Allahýn deðirmeni geç öðütür ama ince öðütürmüþ" Dedim ve arkama bakmadan hýzlý adýmlarla oradan uzaklaþtým. Kamil ERBÝL