Edebiyat yaþamýn öncüsüdür, onu öykünmez, ona istediði biçimi verir. -Oscar Wilde |
|
||||||||||
|
Evin ikinci katýnda önü aðaçlar tarafýndan kapanmýþ, iki küçük penceresi ve bir küçük balkonu olan loþ yatak odasýndayým. Pencereler ve balkonun kapýsý açýk, içeri ýlýk bir yaz rüzgarý ile çocuklarýný azarlayan kadýn sesleri geliyor. Seslerden biri yan bahçeden geliyor ve anladýðým kadarýyla kadýn çocuðunu eve çaðýrýyor, diðeri ise sokaðýn karþýsýndaki evlerden birinden, onun ne istediðini anlamam mümkün deðil. Ama nasýl hiddetli bir sesle baðýrýyorlar! Nedir kadýnlarý bu kadar mutsuz ve öfkeli yapan? Neyse ki çocuklar pek annelerini takýyor gibi deðiller. Annelerinin seslerinin hýrçýnlýðýna ve gelen tehditlerin bütün inandýrýcýlýðýna raðmen, keyifli sesler çýkararak oyunlarýna devam eden çocuklarýn seslerinde bir azalma olmuyor. Þu yattýðým yerden ne kadar çok insanýn sesine kulak misafiri olabiliyorum. Sayfiye yerlerinin tasasýz ortamýnda, Akdeniz insanýnýn gürültücü ama keyifli tavýrlarý ve mangallarda piþirilmeye baþlanan et kokularý sokaðý dolduruyor. Uzaklarda bir yerlerden çekiç sesleri geliyor. Gözümde yaþlý bir amca bir þeyler tamir ederken canlanýyor. ... Ve þimdi çýlgýn komþumuz þova baþladý. Bu adamýn adýný hiç bilmedim, kendisiyle bir kelime konuþmuþluðum yok. Ýþ hayatýnda, ev hayatýnda nasýl bir insandýr hiçbir fikrim yok, ama bu adamý en azýndan 15 yýldýr tanýyorum. Doðrusu ondan baþka hiçbir komþumuzu tanýmýyorum. Onun bütün komþulardan farklý olmasýnýn sebebi bir çýlgýn özelliði. Bu yazlýk eve taþýndýðýmýzdan beri neredeyse her akþam onun kedilerle býkmadan usanmadan yaptýðý konuþmalara, onlara baðýrmasýna ve hakaretler yaðdýrmasýna tanýk oluyorum. Kedileri besliyor, her birine tek tek isimler takmýþ, doðrusu kedilerde onu oldukça iyi tanýyorlar, evinin balkonuna çýkmasýyla kedilerde de bir hareketlilik gözleniyor. Adam kendini öylesine bu seremoniye kaptýrmýþ durumda ki, çevredeki en az 10 evin sakini tarafýndan bu komik halinde duyabildiði umurunda deðil. Sokaktan gelen bütün huzurlu sesleri örten bir sesle baðýrýyor: “Aptal! Dikkat et düþeceksin, önüne bak sersem!...” Sonra daha sakin bir sesle: “Gel güzelim, gel. Dikkatli gel, bak sana ne getirdim.” Sanki kedi onun uyarýlarý olmasa çatýdan aþaðýya düþecek! Ýnanýlmaz bir aþkla baðlý kedilere. ... Zaman yavaþ yavaþ akmaya devam ediyor, hava kararmaya baþladý. Mutfaktan bir tepsi içinde bir kaç dilim ekmek, bir kase çorba ve bir þiþe bira getirdim. Nasýl oldu bilmiyorum, çevremdeki her þey birden farklý bir anlam kazandý ve varoluþumun, ölümlülüðümün farkýna vardým. Aniden yatmakta olduðum odadaki bütün eþyalarýn, duvarýn, ýlýk ýlýk odaya dolan rüzgarýn, çevreden kulaðýma gelen seslerin atomlardan ibaret olduðu kafamda belirdi. Düþünmüyordum o anda, boþ boþ duvara bakýyordum. Mantýkla varýlan bir sonuç olarak deðil, mistik bir duygu ile her þeyi varolduðu gibi ve bir bütünün þekil deðiþtirmiþ parçalarý olarak hissettim. Duvarlar ve eþyalar, yudumladýðým bira, hazýrladýðým dereotu, su, mercimek ve tuzdan oluþan çorba... Bunlar insanýn orada, o þekilde durmasýný buyurduðu atomlar. Birde bize ait olduklarý –ve dolayýsýyla özel bir þey olduklarý- yanýlgýsýna saplandýðýmýz atomlar mevcut; vücudum, aðrýyan boðazým, kafamdaki düþünceler... Onlar ne hakla kendilerini diðer atomlardan farklý sayabilirler ki? Dereotlu mercimek çorbasýnýn tadý o kadar mükemmel ki, þu düþünce geçiyor kafamdan: Bu kadar atom arasýnda “Hey ben hepinizden üstünüm, siz benim yanýmda sýradan atomcuklar sayýlýrsýnýz” diye öne çýkma hakký sadece dere otunu oluþturan atomlarýn hakký olmalý. Gerçekte ise o ukalalýðý sadece benim beynimdeki bir grup atom yapýyor. Saçmalýyorum galiba, bira beni fazla mý etkiledi? Þiþeye bakýyorum, daha yarýsýný bile içmemiþim. Baþkalarýnýn varoluþun inanýlmaz yapýsýný benim þu anda hissettiðim þekilde hissetmesini isterken saçmalýyorum sanýrým. Siz kendi varoluþunuzu seçeceksiniz, kendi mutluluklarýnýzý ve mutsuzluklarýnýzý yaratacaksýnýz elbette. Oynadýðýnýz ve yaþam diye adlandýrdýðýnýz bu oyuna öylesine kendinizi kaptýrmýþ durumdasýnýz ki, belki gerçek varoluþunuzun bir an bile farkýna varmadan yaþayýp, öleceksiniz bir gün. Önemsediðiniz amaçlarýnýz olacak yaþamýnýzda; sayýlamayacak kadar çeþitli, anlatýlamayacak kadar renkli veya her birimizin isteyebileceði kadar sýradan. Kiminiz mutlu bir aile ve çocuklar peþinde koþacak, kiminiz dünyayý görmek isteyecek. Bol para kazanmak, büyük bir aþk yaþamak, yüzlerce kadýnla veya en güzel kadýnla birlikte olmak, büyük, hýzlý arabalara binmek, iþkembenizi keyifli yiyeceklerle doldurmak, derin anlamlý sohbetler etmek, bir futbol takýmýnýn veya bir ideolojinin kutsallýðýnda erimek isteyeceksiniz. Kendinizle barýþýksanýz ne istediðinizi bileceksiniz, ama pek çoðunuz gerçekten ne istediðini bilmeden geçirecek yaþamýný. Baþkalarýnýn mutsuzluðundan mutluluk duyanlarýnýz olacak, baþkalarýný yönetmek, baþkalarý tarafýndan yönetilmek, birilerini sömürmek veya birileri tarafýndan sömürülmek, bilinç altýnda bir erkek tarafýndan zapt edilmek isterken bilinç üstünde bütün erkeklerden intikam almak isteyenleriniz olacak aranýzda. Belki çocuklarýnýza baðýracaksýnýz, aþýk olduðunuz kedilere hakaretler yaðdýracaksýnýz. Eðer þanslýysanýz, annelerinizin baðýran sesini umursamayarak oyununuza kaldýðýnýz yerden devam edeceksiniz, keyifle evinizde bir þeyler tamir edecek veya yaz akþamlarýnda mangalda et piþireceksiniz. Bense -bu satýrlarý yazmýþ olmam sebebiyle- bu yazdýklarýmý eðer okuyan olursa bir gün, o kiþinin kafasýnda dereotunun tadýný veren atomlarý düþünen bir kaçýk olarak varolacaðým yeniden. (Hepimiz bir gün öleceðiz. Eðer þanslýysak birileri mezarlarýmýza dereotu tohumlarý serper ve bizde o mükemmel atomlara dönüþürüz bir gün.) Temmuz 2000
ÝzEdebiyat yazarý olarak seçeceðiniz yazýlarý kendi kiþisel kütüphanenizde sergileyebilirsiniz. Kendi kütüphanenizi oluþturmak için burayý týklayýn.
|
|
| Þiir | Öykü | Roman | Deneme | Eleþtiri | Ýnceleme | Bilimsel | Yazarlar | Babýali Kütüphanesi | Yazar Kütüphaneleri | Yaratýcý Yazarlýk | Katýlým | Ýletiþim | Yasallýk | Saklýlýk & Gizlilik | Yayýn Ýlkeleri | ÝzEdebiyat? | SSS | Künye | Üye Giriþi | |
Book Cover Zone
Premade Book Covers
ÝzEdebiyat bir Ýzlenim Yapým sitesidir. © Ýzlenim
Yapým, 2024 | © Var Samsa, 2024
ÝzEdebiyat'da yayýnlanan bütün yazýlar, telif haklarý yasalarýnca korunmaktadýr. Tümü yazarlarýnýn ya da telif hakký sahiplerinin izniyle sitemizde yer almaktadýr. Yazarlarýn ya da telif hakký sahiplerinin izni olmaksýzýn sitede yer alan metinlerin -kýsa alýntý ve tanýtýmlar dýþýnda- herhangi bir biçimde basýlmasý/yayýnlanmasý kesinlikle yasaktýr. Ayrýntýlý bilgi icin Yasallýk bölümüne bkz. |