Herta Müller

Süabya Banyosu (Das schwäbische Bad)

Cumartesi akþamý. Banyo sobasýnýn karný kýpkýzýl. Havalandýrma penceresi sýmsýký kapalý. Ýki yaþýndaki Arni geçen hafta soðuktan nezle kaptý. Annesi küçük Arni’nin sýrtýný eski bir külotla keseliyor. Küçük Arni çýrpýnýyor. Anne küçük Arni’yi banyo küvetinden kaldýrýyor. Zavallý çocuk, diyor Büyükbaba. Böyle küçük çocuklara banyo yaptýrmamalý, diyor Büyükanne. Anne banyo küvetine giriyor. Su henüz çok sýcak. Sabun köpürüyor. Anne boynundan oklava gibi kirler çýkarýyor. Annenin kirleri suyun üstünde yüzüyor. Küvetin kenarlarý sararmýþ. Anne banyo küvetinden çýkýyor. Su henüz çok sýcak, diye sesleniyor anne babaya. Baba banyo küvetine giriyor. Su sýcak. Sabun köpürüyor. Baba göðsünden oklava gibi kirler çýkarýyor. Babanýn kirleri annenin kirleriyle suyun üstünde yüzüyor. Küvetin kenarlarý kahverengi. Baba banyo küvetinden çýkýyor. Su henüz çok sýcak, diye sesleniyor baba büyükanneye. Büyükanne banyo küvetine giriyor. Su ýlýk. Sabun köpürüyor. Büyükanne omuzlarýndan oklava gibi kirler çýkarýyor. Büyükannenin kirleri, annenin ve babanýn kirleriyle suyun üstünde yüzüyor. Küvetin kenarlarý kararmýþ. Büyükanne banyo küvetinden çýkýyor. Su henüz çok sýcak, diye sesleniyor büyükanne büyükbabaya. Büyükbaba banyo küvetine giriyor. Su buz gibi. Sabun köpürüyor. Büyükbaba dirseklerinden oklava gibi kirler çýkarýyor. Büyükbabanýn kirleri annenin, babanýn ve büyükannenin kirleriyle suyun üstünde yüzüyor. Büyükanne banyonun kapýsýný açýyor. Büyükanne banyo küvetine bakýyor. Büyükanne büyükbabayý görmüyor. Simsiyah banyo suyu, banyo küvetinin kenarýndan sýçrýyor. Büyükbaba banyo küvetinde olmalý diye düþünrüyor büyükanne. Büyükanne banyonun kapýsýný çýkarken kapatýyor. Büyükbaba, banyo suyunu banyo küvetinden boþaltýyor. Annenin, babanýn, büyükannenin ve büyükbabanýn kirleri delikten akarken girdap oluþturuyor.
Süabya ailesi yeni banyo yapmýþ olarak televizyonun karþýsýnda oturuyor. Süabya ailesi yeni banyo yapmýþ olarak televizyonda cumartesi akþamý filmini bekliyor.

(Çev. Ali Osman Öztürk

*) Herta Müller: Niederungen [Çukurlar], Reinbek bei Hamburg 1993, s. 13-14. (= rororo Bd. 13360)