Akþamlarý bize ait daha çok zaman buluyorum. Benliðimi kazanmaya baþladýðýmdan beri daha fazla ilaç veriyorlar. Þüpheleniyorlar. Nedir düþüncelerimin bana gelmesinden korkmalarýnýn sebepleri tam olarak bilmiyorum hala. Aslýný sorarsan bilmekte istemiyorum. Her kendime geldiðimde birkaç cümle yazabilmek için geldiðim bu tuvaletin bendeki anlamýný kimsenin öðrenmesini istemiyorum. Kâðýtlarýmýn okunmasýna tahammülüm yok. Seni paylaþmaya veya daha fazla ilaçla uyutulmaya.
Düþüncelerimden korktuðumdan deðil fakat çok düþünmeyi bende istemiyorum. Düþündükçe kaburgalarýma bir aðrý saplanýyor, nefes almalarým daha bir eziyet edici oluyor. Uzak kalmýþlýðýma, bu tekerlekli sandalyeye mahkûm eksikliðime fazla kýzýyor, yanýna, sonsuzluða gelmek istiyorum. Ölmek çözüm deðil ama yaþam düðüm olunca çözmektense ipi kesmek daha bir anlamlý geliyor. Düþüncemden korktuðumdan deðil ama bende düþünmenin beni kötü etkilediðini düþünüyorum ara sýra.
Yine sürem doldu. Bakýcý kapýya dayanýr az sonra. Bilmiyorum ama giderek onlarda bana daha fazla zaman veriyorlar burada. Þüpheleniyorum. Acaba benim ne yaptýðýmý takip ediyorlar mý diye. Ama yazdýklarýma dokunmadýklarýný biliyorum. Çünkü kâðýtlarý sakladýðým, tutunma kolunun boþluðuna her sefer farklý uzaklýklarda býrakýyorum. Bu uzaklýðýysa son koyduðum kâðýda þifreleme yöntemimizle yazýyorum. Bu uzaklýklar þimdiye kadar hiç deðiþmedi. Yinede þüpheleniyorum…
Þimdi bu kâðýdý da saklamam lazým. Sevgimle kal…
Piraye’ye…
120121600




Bugün fazla yazmak istemiyorum. Dýþarýda yaðmur var, ayný kaza yaptýðýmýz gün gibi ýslak her taraf… Pencereden dýþarýya bakmak istiyorum.
Ýki gündür kendine geldiðim anlarýn sayýsý arttýðýndan her sefer tuvalete gelmek dikkat çekeceðini düþünerek bakýcýlarýn yanýnda kaldýðým zamanlar geçirdim. Bakýcýlarýn aralarýnda konuþtuklarýný dinleme fýrsatým da oldu bu sayede. ‘Pencerenin önünde duran hastalara daha fazla süre geçirebilmeleri için süreleri esnetmek’ten söz ettiklerini duyduðumu sandým bir an ama emin deðilim. Yeni görmeye baþladýðým birkaç doktorla bu olayýn sürelerinin kesiþmesi beynimi zorluyor. Bir de eski doktorlarýmýzdan biri daha fazla ilgilenir oldu bizlerle. Ýþte çok karýþ. Kafamý toparlayamýyorum.
Zaten profillerdeki boþluklar da az kaldý. Ne yapmam gerektiðini düþünmem lazým. Kýsa yazma fikrim var en azýndan bir süre. Karar verene kadar.
Caným. Affet beni. Bugün bu kadar yazabileceðim. Gözlerim dolu dolu. Aðlayasým var. Affet beni her þey için…
Piraye’ye
134328100




Caným benim, yazmak ne kadar iyi geliyormuþ bana bir anlasan.
Ayýk kaldýðým her an buraya gelmek istiyorum. Çok zor tutuyorum kendimi. Ama yazdýklarýmý saklamak için yerimin az olmasý çok sýkýyor canýmý. Artýk o kadar sýkýþtý ki yazdýðým tuvalet kâðýtlarý, profilden çýkacak diye korkuyorum. Bekli de artýk ilk yazdýklarýmý çýkarýp yeni yazacaklarýma yer açmalýyým.
Son üç gündür çok araþtýrdým, baþka saklayabileceðim yer var mý diye, bulamadým.
Ne yazdýðým ilk yazýlarý atmak istiyorum, ne de yazmaktan vazgeçmek. Ah burada olsan da bana yardýmcý olsan ne olurdu! Ama sen olsan, yazmama gerek kalmazdý. Konuþurdum saatlerce. Beklide sadece susardým, gözlerine bakardým sen anlardýn. Ne yazýk ki son iki yazý daha yazabileceðim, o da kýsa olmak koþulu ile…
Tek güzel þey, ne oldu anlamýyorum ama biz engelli hastalara bu tuvalette geçirdiðimiz sürede karýþan olmuyor. Fakat nedenini bilmiyorum ama benim camýn önünde geçirdiðim iki sefer dýþýnda hep müdahale ettiler. Bu camýn önünde bir onlarý ilgilendiren bir þeyler var ama çözemedim, çözmeliyim. Yine de kendi kendime, kimse karýþmadan, bu pencereden dýþarýyý izlemek güzeldi.
Caným yine uzun yazdým ve seni ne kadar ÖZLEDÝÐÝMÝ anlatamadým da. Varsýn bu seferlikte böyle olsun. Sen MELEK’SÝN affedersin…
Sevgimle kal…
Piraye’ye
106048804




Caným, artýk içim parçalana parçalana yazdýðým ilk yazýlarý atmak zorundayým. Hiç yerim kalmadý…
Son bir haftadýr ilk yazdýðým yazýlarý profilden çýkarýp okuyorum. Unuttuðum birçok þeyi hatýrlamak iyi gelmedi bana. Daha bir az uyutuyorlar doktorlar ve kendime olduðum sürelerde daha bir a uyuyabiliyorum. Aynalar yalan söylemiyorsa senin söylediðin þekliyle ‘çiroz’ a benzedim. Gözaltlarým renklendi. Tam bir balýk oldum…
Doktorum her hastasýndan daha fazla ilgilenir oldu benimle. Ýyi rol yaparým bilirsin, ,ilaçlarýmý azalttýðý halde benliðimin kendine gelmeyiþine anlam veremiyor, küplere biniyor. Tahminen o da hastalanacak böyle devam ederse…
Meleðim istemesem de sözün sonu burasý gibi duruyor. Bundan sonra yazmak için daha önce yazdýklarýmý yok etmem gerekecek.
Yardým et bana, dayanamýyorum. Boðazýma yutamadýðým bir lokma sýkýþtý, nefes alamýyorum.
Neden gittin? Neden beni býraktýn hayatla baþ baþa, hem de eksik, yarým halde. Neden? Daha mý çok sevdin topraðý? Benden daha mý fazla?
Sevgimle kal…
Piraye’ye
101989801


Deniz Erdal Kaya