…‘bazen her þeyi sadece Sezen Aksu bilir’ dedi kadýn.
Usulca yükseltti müziðin sesini… baþka türü bir kýrgýnlýk, ümitsizlikle daðlanmýþ bir kalbin vahameti sindi odaya. Balkon kapýsýnýn aralýðýndan hafifçe esti rüzgar perdeleri havalandýrarak.

Yine de uçurtma bayramlarýný bekleyen solgun yüzlü çocuklar gibi þendi odadaki bütün resimler.

Ayna, paslanmaya yüz tutan bir aþkýn aðýrlýðýna dayanamayacak kadar çok mutsuz kadýn yüzü görmüþtü.

Uçan fillerin hayalleriyle büyümüþtü kadýn. Adam çalýlardan atlara binmiþti. Sevimli bir yavru kedinin yüzünde bulmuþlardý birbirlerini. Mavi ve kýrmýzýya boyanmýþ eski bir kayýkla rakýnýn verdiði gamsýzlýða doðru yola çýkmýþlardý ayný günün gecesi.

Kadýn odaya pusu kurmuþ lal çýðlýklarýn inadýna konuþtu:

-     Ýçimi kanatmak için týrnaklarýmý kalbime batýrýp, bir elmasýn tiz seslerle parçaladýðý cam bir hayat geride býraktýðýn. Oysa güzel düþlerime saklayacaktým seni, nisan yaðmurundan sonra gökkuþaklarýmýn altýna uzanacaktýk, kaðýtlara hayaller çizip gül saksýlarýna gömecektik. Sonra büyük, affý zor günahlarýmý anlatacaktým sana…

Bazen ancak bir kertenkele kadar cesur olabilir erkek dediðin kiþiler. Büyük cümlelere ya saðýr olurlar yada cevap veremeyecek kadar korkak ve aciz…

-     Uzun geçse de gece sað saðlim çýkabilirim sabaha. Üzerini örttüðüm üþümelerim, ýsmarlama gülmelerim, yedeði daima ‘hazýr ol’da bekleyen itaatkâr ihanetlerimin tanýðýdýr belki…

Her kadýnýn iç sesi ayrý bir hikayenin ilk can atýþlarýný büyütür monologlarýnda.

-     Sen, bir kadeh ucuz þarapsýn,

-     Sen, bütün güzel masallarýnýn kötü adamýsýn,

-     Sen, kendimi uçurumdan aþaðý attýðým ve hýzla yere çakýldýðým rüyalarýmsýn,

-     Sen, yazmaktan vazgeçtiðim hikayelerimsin.

Adam kadýnýn can çekiþmelerini gördükçe kýzdý Tanrýya. Çünkü insan eli deðmemiþ bir çaresizlikti bu. Çýkmaz bir sokakta kapana kýsýlmaktý. Adam bir bardak çayýn deminde kaybolmak istedi. Adamýn onuru bir küp þeker gibi eriyip yok oldu kadýnýn karþýsýnda. Yine de konuþmadý, yine de sustu, yine de söküp attý artýk bir paçavraya dönen kalbini.

Kadýn uslanmaz bir katildir böyle gecelerde. Kana, ölüme doymaz, sözleri ardý ardýna ekleyerek baþka kurbanlar arar kendine…

-     Sen, sevdiðim filmlerin beni en çok acýtan sahnelerisin,

-     Sen, bildiðim bütün büyük hayallersin,

-     Hatýrlamaktan korktuðum geçmiþimsin, viþneli dondurmamsýn, Siya Wan’sýn…

Adam burnuna çalýnan fesleðen kokusuyla irkildi. Kadýn gözyaþlarýný sildi. Adam günahýnýn affedilmeyeceðini biliyordu, kadýn yeni bir günahýn eþiðinde durduðunu…

Kapý kapandý, kadýn eþikte kaldý, adam dýþarýda…