Bir bitiþle anýlýr hep geceler. Bir kavgayý anlatýr gibi anlatýrlar gece ile gündüzün bitimsiz dönüþümünü tüm þiirlerde ve unutulmaz romanlarýn tasvirlerinde. Oysa gece, kendi zamanýnýn kurallarýna göre sürüp giderken, belki de bir baþlangýçtýr gece ve bitiþtir gün.
Karanlýk yavaþ yavaþ çökünce yeryüzüne, insanlar tüm kapýlarýný kapatýrlar hayatlarýnýn, evlerinin kapýsýný kapatýr gibi. Ne duymak bir sesi ne de bir söz söylemek. Bitmiþtir söylenecekler. Kendi kapýlarýnýn ardýna çekilir tüm hayatlar. Ve zaman sahipsizdir artýk.

Sahipsiz bir zamanda sürer gece. Hiç kimse bu zamanlara ait hissetmez kendini. Çünkü herkesin bir zamaný vardýr kapýlarýnýn ardýnda sürdüðü ve karanlýðýn çöktüðü küçük dehlizlerde sakladýðý küçük kýrýntýlarý ile mutlu olduðu.

Herkesin bir gecesi vardýr. Paylaþýlan deðil benliðe ait olan bir zamanda sürer artýk gece. Tüm hatýrlanacaklar ve yaþanacaklar günün bereketli iklimine býrakýlmýþtýr. Çünkü gece zamansýzdýr ve o kapýlar ardýnda sürer. Karanlýk örter tüm görünenleri. Bilinmezliðin yüreklere býraktýðý korku ile gelir gece. Çünkü o, koyu bir bilinmezliktir her yerde. Belki de insanlarý kendi dünyalarýna iten de budur: Karanlýðýn kendi sýrlarýný insanlara vermemesi. Kendine has kurallarý ve yaþam ilkeleri vardýr gecenin. Nasýl ki gözler her þeye muktedir ise gün içinde, iþte gecede de bir o kadar güçsüz ve takatsizdir.

Yýldýzlarýn küçük yanýlsamalarýndadýr umudu. Bu nedenledir ki, gündüzün gücü, gece kayboluverir ve bu yüzden o bilinmezlik dolu saatlerde emin, görünür, küçük dünyalar kurarýz kendimize. Oysa gece, sýnýrsýz bir güç verir sana. Binlerce sesi ayýrt etme yeteneði kazandýrýr zamanla. Ayaklarýna toprak ile konuþmayý öðretir o.

Yýldýzlarýn uzak ýþýklarýnýn aydýnlattýðý koyu mavi karanlýðýn içinde kaybolma korkusu, bizi küçük evlerimize hapseder. Oysa o büyük derinliðin sýrrýný çözünce baþka bir dünyaya dalar gibi oluverir insan. Önünü dahi göremediðin bir karanlýðýn içinde saatlerce yürüme gücü verir insana gece.

Kendi kurallarý ile kurulmuþtur yaþam. Ya onu en acýmasýz bir þekilde kullanýr insan ya da korkarak kendi dünyasýna çekilir. Bir denizi andýrýr gece. Uzun ve güçlü bir soluk gerekir derin bir dalýþ için. Gözlerini o enginliklerde açtýðýnda görürsün bambaþka bir dünya sürdüðünü. Ýþte gece de öyle güçlü bir soluk ister ki senden, cesaretle dalmalýsýn o karanlýða. Büyük sýrrlar taþýr içinde. Ancak öðretmez sýrrýný merak etmeyenlere. Hiç kimsenin kendi zamanýna karýþmamasýna da üzülmez. Çünkü bilir ki, güç görünende deðil asýl görünmeyeni anlamak için çabalayandadýr.

Gecenin sakin sessizliðine eþlik etmen için dindirmelisin önce yüreðindeki tüm fýrtýnalarý. Bitimsiz bir hýzla çalýþan tüm düþünceleri bir an durdurmalýsýn. Burada ne birþeyleri korumaya ihtiyacýn var, ne de herhangi birþeyleri elde etmeye. Çünkü her þey yerli yerindedir. Benliðin ve yüreðinin gücü ile ayakta durursun gecenin o sessiz karanlýðýnda.

Gündüz süren büyük kavganýn yerini büyük bir dinginlik almýþtýr artýk. Tüm hesaplar kapanmýþ, silahlar kýnlarýna çekilmiþ ve her þey kendi dünyasýnda sürmektedir.

Þimdi, hiç kimsenin sahiplenmediði bir zamandayým. Ayaklarým bastýðý yerin þeklini alýrken, gözlerim koyu karanlýðýn içinde arýyor gerçeði. Arkasýnda durup kapattýðým bir kapým yok artýk. Kendime ait sürdüðüm bir zamaným da yok. Herkesin zamansýzlýðýný yaþýyorum þimdi. Gecenin soluksuz karanlýðýnýn içinde buluyorum gizemi. Avuçlarýmda yýldýzlarýn sýcaklýðý. Yüzümde günden kalan rüzgarýn esintisi.

Gecenin sessizliði girsin istiyorum yüreðimin ve beynimin tüm ayrýntýlarýna. Gündüz zafer için süren tüm kavgalardan uzak bir dinginlikle soluk almak istiyorum. Bir savaþýn ardýnda kalan yýkýlmýþ bir kentin çöküntülerinin altýnda arýyorum kendimi. Bir ses bekliyorum büyük karanlýklardan. Beni kendi yaþamýnýn o sýnýrsýz eþitliðine çaðýrsýn istiyorum.

Ne gündüz kazandýðým bir zafer ne bir savaþta kaybedecek hazinem var ve ne de girmek istediðim bir kavga. Her þeyin yerli yerinde olduðu bir dünyada yerimde olmak istiyorum sadece. Ses gibi, koku gibi, dokunmak gibi. Ayrýntýlarý baþka zamanlara býraktým.

Çünkü gece her yere ve herkese eþit iniyor.